Le petit vilage de Mont

Autrefois, le village que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de
Montbazin s’appelait simplement : « Mont ». Raccourci en effet de deux
syllabes, ce nom suffisait a représenter le dessin global de ces entrelacs de
maisons en pierres reposant tranquillement sur un petit mont.

Le village de Mont, donc, était paisible, environné de garrigues, les Montanais
y vivaient heureux.

« Hé Marcel ! T’as entendu hier soir ce cri dans la nuit ? C’était comme un
frisson de tristesse qui a déchiré le ciel !!! »

- « Pardi ! Je dormais a peine... j’ai sursauté ! Pas moyen de retrouver le
sommeil apres ! » répondit ce dernier avec cet accent si caractéristique.

- « Mon chien Sapristi a aboyé a la lune toute la nuit ! Par Diiieu ! Si je le
retrouve le nigaud qui nous bassine et s’amuse a réveiller la terre entiere en
pleine nuit je lui refais les naseaux ! » s’exclama Georges, le fermier, clope en
bouche fidelement.

- « Je t’accompagnerai Georges ! Ma femme qui enfin s’était endormie ... J’ai
d{ me farcir ses jérémiades jusqu’a trois heures du matin par Diou ! »

- « Hé Frédo ! Les jérémiades de Mathilde apaise-les avec ton cceur !!! »
rétorqua Raymond, des étincelles dans les pupilles.

Un franc rire s’empara de la troupe. Toujours au poste, tous les matins a 10h
devant I'église, Raymond, Francis, Georges et Frédo se racontaient les
nouvelles fraiches et moins fraiches ; parlaient de leur femme un petit peu,
soucieux de cerner leur mystére ; de leur quotidien ; du monde d’ici qui passe
par la ; du monde d’ailleurs dont on parle par ici. Et surtout ils riaient,
complices depuis toujours.

Mais ce jour-la, une inquiétude barrait leur front vieilli. Leur rire tourna court,
il céda la place au souvenir de la nuit terriblement inquiétante qu’ils venaient
de vivre. Ils ne savaient pas d’ou venait ce chant de Satan comme certains
I’appelaient, mais ils pressentaient que cela se reproduirait.

« Alors les mousquetaires du quotidien ! Vous étes bien silencieux ce matin !
Peut-étre aurons-nous I’honneur de vous voir a la messe demain, depuis que je
suis arrivée a Mont je ne vous y ai jamais vus. Une fois n’est pas coutume !!! »
Cette voix chaleureuse et pétillante qui interrompit le silence de plomb, c'était
Sceur Lucette la radieuse. A la fleur de I’age, sous ses robes noires, tout son
corps semblait éclore. Ses yeux pleins de vie semblaient domestiquer son
sourire éclatant qui lui-méme enveloppait son étre. Il était contagieux ce
sourire, un clin d’ceil offert a qui se trouvait la pour 1’accueillir. Les comperes
se dégivrerent et retrouverent le rire.



Mais la nuit revint... Et avec elle ses tumultes... Se furent des cris déchirant le
ciel, des rales résonnant dans tous les puits, des chants organiques qui firent
retentir les cloches de la chapelle.

Les villageois étaient pantois. Immobiles, nul n’osait sortir de chez soi.

Méme les plus courageux oserent a peine se pencher sur leur puits : a la fois
attirés par ce chant viscéral qui en émanait, et craignant d’étre absorbés par
ses vibrations monstrueuses, frénétiques.

Muets le jour, personne n’osait en parler craignant que le diable ne les
entende et que la malédiction se perpétue.

Et la nuit revint... scandant les pulsations de la douleur immonde.

« Ca suffit ! » Maxence, un petit gargon de 9 ans, dans son lit, ce soir-la, prit
une décision : « Il faut que cela cesse ! Nous devons savoir d’ou viennent ces
cris ! Diable ou pas, moi j'y vais ! Je vais voir »

Maxence était un garcon indépendant, une ame farouche, il se laissait
difficilement atteindre. Il avait d’ailleurs peu d’amis, trop détaché, trop
différent, trop original.

Ce soir-la, il sauta par la fenétre et s’enfonga dans la nuit noire...

Il suivit courageusement le chemin des lamentations. Il crut parfois se perdre
tant la nuit était obscure... La lune timide n’offrait que peu de lumiére...

Il arriva enfin au bord d’une rive sur la Véne asséchée. Parmi les feuillages et
les ombres de la nuit il crut voir un mouvement. Quelque chose bougeait, la,
une silhouette noire, capuchonnée. Cette chose semblait trembler, sa téte
faisait des mouvements rythmiques, saccadés, de haut en bas. Puis il y avait
ce chant intolérable, et ces sanglots. La créature semblait pleurer. Il
s’approcha encore un peu désireux d’identifier la « béte ». Mais la chose se
retourna. Il eut a peine le temps d’entrevoir du coin de I'ceil des doigts fins et
fragiles manipulant une sorte de bassine, puis il décampa, a toute allure.

Le lendemain, il tenta d’en parler aux enfants. Tous se moquaient, cette
histoire nourrissait sa mauvaise réputation : « Il est fou ! » « Maxence voit des
créatures dans la nuit ! hahahah ! et des timbales en plein jour ! hahahaha ! »
Il voulut en parler a ses parents qui ne 1’écouterent que d’une oreille. Ses
voisins, quant a eux, rangerent cette histoire dans le tiroir de « I'imagination
débordante ».

Les amis de la chapelle, en rirent, allegrement, le prétexte était bon.

Mais au fond, ils le considéraient gravement, ils s’interrogeaient : « S’il avait
raison ce fou ? » « Si ces plaintes monstrueuses étaient vraiment humaines ? »
et puis quelle audace avait eu le garcon... Au fond d’eux, ils tremblaient
davantage.

Maxence, toujours seul, révolté, apeuré et triste n’avait plus qu’a s'asseoir sur
le banc devant la mairie pour pleurer. A ses c6tés, il ne s’en rendit pas
compte, était sceur Lucette tricotant un lange pour enfant. Pour quel enfant ?
On ne le sut jamais.



« D’ou vient cette tristesse jeune homme ? »

- « Je...je... pfff... tout le monde se moque de moi... depuis toujours, les gens
me rient au nez... Ils ne croient pas mon histoire... »

- « Laquelle ? » demanda-t-elle encourageante

- « Hier soir... j’ai voulu... vous savez ce chant du diable... je n’y crois pas moi
au diable... alors j’ai voulu...j’y suis allé, dans la nuit, a la rencontre de la
créature qui a mal... j’ai fait le mur... et... »

- « Mmbh... » Elle dit cela en se grattant la joue de ses doigts fins et fragiles.
En un éclair Maxence se saisit, il demanda :

« Et vous Sceur Lucette, que faites-vous le soir ? »

- « Tous les soirs, a la lune, je chante mon petit » Elle sourit.

Un grincement de vieille poulie retentit.

Ce qu’on a dit par la suite, ce qui se raconte encore, c’est que sceur Lucette la
radieuse était, la nuit, Sceur Lucette la pleureuse. Elle chantait les
palpitations de son ame triste. Son désarroi envahissait le village. On ne sut
jamais exactement les raisons de cette tristesse viscérale.

On a des hypothéses bien str...

Certains affirmaient avoir découvert qu’elle était la fille illégitime de 1’évéque
Jean de Bazin. Lucette de Bazin serait le fruit de ’amour mais celui qui est
interdit. Elle aurait grandi chez les sceurs loin de son péere, secret gardé.

Et puis il y a ces langes qu’elle collectionnait, qu’elle tricotait régulierement,
avec manie. Certains pensaient qu'elle aurait elle-méme perdu un enfant... ou
qu’elle suppliait la lune de lui en donner un... Nul ne le savait vraiment.

Ce qui est certain c’est qu’apres une période de tristesse le bassin de la Vene
se remplissait d’eau... hasard ou pas... et que c’est depuis le passage de
Lucette la pleureuse que Mont devint Montbazin... Hommage a cette famille
Bazin aux amours déchus ? Ou hommage aux bassins de larmes d’amour qui
irriguérent ce joli mont ?

Certains soirs, les plus fines oreilles racontent qu’elles pergoivent encore les
puits qui chantent a la lune, les poulies qui grincent au vent frais, les cloches
qui palpitent en douceur et les sanglots qui inondent les contours de
Montbazin.




