
Le petit village de Mont

Autrefois, le village que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de 
Montbazin s’appelait simplement : « Mont ». Raccourci en effet de deux 
syllabes, ce nom suffisait à représenter le dessin global de ces entrelacs de 
maisons en pierres reposant tranquillement sur un petit mont.
Le village de Mont, donc, était paisible, environné de garrigues, les Montanais
y vivaient heureux.
« Hé Marcel ! T’as entendu hier soir ce cri dans la nuit ? C’était comme un 
frisson de tristesse qui a déchiré le ciel !!! »
- « Pardi ! Je dormais à peine… j’ai sursauté ! Pas moyen de retrouver le 
sommeil après ! » répondit ce dernier avec cet accent si caractéristique.
- « Mon chien Sapristi a aboyé à la lune toute la nuit ! Par Diiieu ! Si je le 
retrouve le nigaud qui nous bassine et s’amuse à réveiller la terre entière en 
pleine nuit je lui refais les naseaux ! » s’exclama Georges, le fermier, clope en 
bouche fidèlement.
- « Je t’accompagnerai Georges ! Ma femme qui enfin s’était endormie … J’ai 
dû me farcir ses jérémiades jusqu’à trois heures du matin par Diou ! »
- « Hé Frédo ! Les jérémiades de Mathilde apaise-les avec ton cœur !!! » 
rétorqua Raymond, des étincelles dans les pupilles.

Un franc rire s’empara de la troupe. Toujours au poste, tous les matins à 10h 
devant l’église, Raymond, Francis, Georges et Frédo se racontaient les 
nouvelles fraîches et moins fraîches ; parlaient de leur femme un petit peu, 
soucieux de cerner leur mystère ; de leur quotidien ; du monde d’ici qui passe 
par là ; du monde d’ailleurs dont on parle par ici. Et surtout ils riaient, 
complices depuis toujours.
Mais ce jour-là, une inquiétude barrait leur front vieilli. Leur rire tourna court,
il céda la place au souvenir de la nuit terriblement inquiétante qu’ils venaient 
de vivre. Ils ne savaient pas d’où venait ce chant de Satan comme certains 
l’appelaient, mais ils pressentaient que cela se reproduirait.

« Alors les mousquetaires du quotidien ! Vous êtes bien silencieux ce matin ! 
Peut-être aurons-nous l’honneur de vous voir à la messe demain, depuis que je
suis arrivée à Mont je ne vous y ai jamais vus. Une fois n’est pas coutume !!! »
Cette voix chaleureuse et pétillante qui interrompit le silence de plomb, c'était
Sœur Lucette la radieuse. A la fleur de l’âge, sous ses robes noires, tout son 
corps semblait éclore. Ses yeux pleins de vie semblaient domestiquer son 
sourire éclatant qui lui-même enveloppait son être. Il était contagieux ce 
sourire, un clin d’œil offert à qui se trouvait là pour l’accueillir. Les compères 
se dégivrèrent et retrouvèrent le rire.



Mais la nuit revint… Et avec elle ses tumultes… Se furent des cris déchirant le
ciel, des râles résonnant dans tous les puits, des chants organiques qui firent 
retentir les cloches de la chapelle.
Les villageois étaient pantois. Immobiles, nul n’osait sortir de chez soi.
Même les plus courageux osèrent à peine se pencher sur leur puits : à la fois 
attirés par ce chant viscéral qui en émanait, et craignant d’être absorbés par 
ses vibrations monstrueuses, frénétiques.
Muets le jour, personne n’osait en parler craignant que le diable ne les 
entende et que la malédiction se perpétue.
Et la nuit revint… scandant les pulsations de la douleur immonde.

« Ça suffit ! » Maxence, un petit garçon de 9 ans, dans son lit, ce soir-là, prit 
une décision : « Il faut que cela cesse ! Nous devons savoir d’où viennent ces 
cris ! Diable ou pas, moi j’y vais ! Je vais voir »
Maxence était un garçon indépendant, une âme farouche, il se laissait 
difficilement atteindre. Il avait d’ailleurs peu d’amis, trop détaché, trop 
différent, trop original.
Ce soir-là, il sauta par la fenêtre et s’enfonça dans la nuit noire…

Il suivit courageusement le chemin des lamentations. Il crut parfois se perdre 
tant la nuit était obscure… La lune timide n’offrait que peu de lumière…
Il arriva enfin au bord d’une rive sur la Vène asséchée. Parmi les feuillages et 
les ombres de la nuit il crut voir un mouvement. Quelque chose bougeait, là, 
une silhouette noire, capuchonnée. Cette chose semblait trembler, sa tête 
faisait des mouvements rythmiques, saccadés, de haut en bas. Puis il y avait 
ce chant intolérable, et ces sanglots. La créature semblait pleurer. Il 
s’approcha encore un peu désireux d’identifier la « bête ». Mais la chose se 
retourna. Il eut à peine le temps d’entrevoir du coin de l’œil des doigts fins et 
fragiles manipulant une sorte de bassine, puis il décampa, à toute allure.

Le lendemain, il tenta d’en parler aux enfants. Tous se moquaient, cette 
histoire nourrissait sa mauvaise réputation : « Il est fou ! » « Maxence voit des
créatures dans la nuit ! hahahah ! et des timbales en plein jour ! hahahaha ! » 
Il voulut en parler à ses parents qui ne l’écoutèrent que d’une oreille. Ses 
voisins, quant à eux, rangèrent cette histoire dans le tiroir de « l’imagination 
débordante ». 
Les amis de la chapelle, en rirent, allègrement, le prétexte était bon. 
Mais au fond, ils le considéraient gravement, ils s’interrogeaient : « S’il avait 
raison ce fou ? » « Si ces plaintes monstrueuses étaient vraiment humaines ? »
et puis quelle audace avait eu le garçon… Au fond d’eux, ils tremblaient 
davantage.
Maxence, toujours seul, révolté, apeuré et triste n’avait plus qu’à s'asseoir sur
le banc devant la mairie pour pleurer. A ses côtés, il ne s’en rendit pas 
compte, était sœur Lucette tricotant un lange pour enfant. Pour quel enfant ? 
On ne le sut jamais.



« D’où vient cette tristesse jeune homme ? »
- « Je…je… pfff… tout le monde se moque de moi… depuis toujours, les gens 
me rient au nez… Ils ne croient pas mon histoire… »
- « Laquelle ? » demanda-t-elle encourageante
- « Hier soir… j’ai voulu… vous savez ce chant du diable… je n’y crois pas moi 
au diable… alors j’ai voulu…j’y suis allé, dans la nuit, à la rencontre de la 
créature qui a mal… j’ai fait le mur… et… »
- « Mmh… » Elle dit cela en se grattant la joue de ses doigts fins et fragiles.
En un éclair Maxence se saisit, il demanda :
« Et vous Sœur Lucette, que faites-vous le soir ? »
- « Tous les soirs, à la lune, je chante mon petit » Elle sourit.
Un grincement de vieille poulie retentit.

Ce qu’on a dit par la suite, ce qui se raconte encore, c’est que sœur Lucette la
radieuse était, la nuit, Sœur Lucette la pleureuse. Elle chantait les 
palpitations de son âme triste. Son désarroi envahissait le village. On ne sut 
jamais exactement les raisons de cette tristesse viscérale.
On a des hypothèses bien sûr…

Certains affirmaient avoir découvert qu’elle était la fille illégitime de l’évêque 
Jean de Bazin. Lucette de Bazin serait le fruit de l’amour mais celui qui est 
interdit. Elle aurait grandi chez les sœurs loin de son père, secret gardé.
Et puis il y a ces langes qu’elle collectionnait, qu’elle tricotait régulièrement, 
avec manie. Certains pensaient qu'elle aurait elle-même perdu un enfant… ou 
qu’elle suppliait la lune de lui en donner un… Nul ne le savait vraiment.
Ce qui est certain c’est qu’après une période de tristesse le bassin de la Vène 
se remplissait d’eau… hasard ou pas… et que c’est depuis le passage de 
Lucette la pleureuse que Mont devint Montbazin… Hommage à cette famille 
Bazin aux amours déchus ? Ou hommage aux bassins de larmes d’amour qui 
irriguèrent ce joli mont ? 
Certains soirs, les plus fines oreilles racontent qu’elles perçoivent encore les 
puits qui chantent à la lune, les poulies qui grincent au vent frais, les cloches 
qui palpitent en douceur et les sanglots qui inondent les contours de 
Montbazin.


