
La colombe d’Antonègre

Quand les Romains sont arrivés, se sont installés, et ont créé Forum Domitii… 
ça n’a pas plu à Antonin ! Le berger avait l’habitude d’être tranquille, 
uniquement entouré de ses moutons, et amoureux de ses colombes.
Les Romains croyaient être au milieu de nulle part. Ils avaient choisi cet 
emplacement d’une façon toute militaire parce que c’était logique : situé entre
Narbo Martius et Nemesus. Et parce que c’était pratique : situé entre une 
carrière et la rivière.
Antonin, lui, avait choisi cette garrigue pour ses chênes verts, ses oliviers, ses 
genêts… et aussi pour la vue sur les étangs argentés.
Comme dans tous les relais le long de la Voie Domitienne, les activités se sont 
rapidement développées. Les Romains ont construit ; ils se sont organisés 
pour l’entretien des hommes et des bêtes et ils ont attiré des marchands, des 
artisans, des voyageurs. Bref, la rive gauche de la Vène est devenue 
grouillante et bruyante.

Antonin s’est tenu à l’écart. Comme il savait où trouver les puits et les 
ruisseaux, il n’avait pas besoin de s’approcher de la rivière. Il avait toujours 
limité le plus possible les échanges avec les autres humains. Pour vendre ses 
moutons, il avait ses habitudes dans certains hameaux. Pour le sel, les 
marchands en provenance de la ville de Frontinus en transportaient sur les 
chemins environnants. De quoi d’autre avait-il besoin ? De très peu de choses, 
à vrai dire. Il avait le lait, la viande, la laine, les fruits, les baies… Il avait tout 
ce qu’il lui fallait… et même un peu plus !
Son bien le plus précieux était… ses colombes ! Ses « saintes » colombes, les 
messagères des dieux, ses blanches compagnes ! Il les aimait follement car 
elles l’émerveillaient, elles l’emplissaient de bonheur et de fierté. Il les aimait 
tendrement. Tenir une colombe dans ses mains, c’est se laisser envahir par 
une douce chaleur enveloppant les battements d’un cœur. Et si l’on approche 
la colombe de son visage, on s’enivre aussi d’un délicat parfum. Les plumes se
gorgent et se gonflent de l’air qui les entoure. Alors oui, un oiseau sent la 
menthe poivrée, le chèvrefeuille ou le romarin. Rien qu’en passant son nez sur
leurs plumes, Antonin savait où ses colombes étaient allées.

Plus d’une fois, il avait contemplé le vol des oiseaux et il était fasciné, à 
chaque fois. Il regardait ses colombes s’envoler, le matin, en direction du 
Champ des Filles, et revenir s’abriter, le soir, aux Nichettes. Elles avaient 
aussi l’habitude d’aller vers Regantus, mais il leur avait expliqué qu’il valait 
mieux éviter maintenant qu’il y avait tous ces humains. Le plus souvent, elles 
restaient tout simplement près de lui et ça le rendait terriblement heureux.
Il avait patiemment accumulé toutes les magnifiques plumes blanches qu’il 
ramassait. Ses colombes lui en faisaient cadeau, alors il en avait recouvert une
cape. Toutefois, il avait gardé la plus belle plume ; elle était attachée à son cou
et restait ainsi sur son cœur. La cape, il la mettait les jours de pleine lune, 
quand le ciel était bien dégagé… et à cet instant-là tout devenait argenté ! Le 
calcaire dans la colline, la toison des moutons, le plumage des oiseaux, et 
même lui, le berger, tout reflétait la lumière de l’astre, et c’était magique !
Comme ce soir, Antonin ressentait l’attraction de la Lune, il devenait léger, il 
aurait presque pu voler… si les dieux l’avaient voulu !
Au lieu de cela, des crissements au loin troublèrent l’instant parfait.



Au Forum Domitii, des roues de chariots grinçaient, des chevaux hennissaient.
Le vent marin portait les échos d’une grande agitation. 
Antonin décida que, demain, il irait voir ! Il rangea sa cape et attendit l’aube. 
Quand le soleil apparut derrière la montagne de la Gardiole, il laissa ses 
moutons et descendit vers la rivière. Mais il n’était pas seul… Il avait prévu de
grimper par Valfalis, puis de se faufiler jusqu’aux Cresses Hautes. Livia, sa 
blanche amie, était avec lui. Elle volait au-dessus
de lui et saurait lui faire comprendre s’il y avait du danger. De toute façon, 
Antonin n’avait pas peur. Il était contrarié, mais il n’avait pas peur. Quand il a 
aperçu le relais gallo-romain, il n’a pas aimé ça du tout ! La garnison romaine 
avait tout organisé : le campement avec ses tentes bien alignées, les villas 
petites et grandes, les huttes, les ateliers, les greniers, les écuries, les 
cultures… 

Elle avait aussi tout bouleversé : les arbres avaient disparu, les plantes étaient
déracinées, on reconnaissait à peine le lieu. Déjà, à la construction de la Voie 
Romaine, il y avait eu des dégâts.
Le chemin sablonneux avait été enterré sous les pavés, mais les humains 
avaient défriché juste ce qui était nécessaire et ils n’avaient fait que passer. 
Alors que là, la nature avait été rasée. Du ciel, Livia voyait les mêmes 
horreurs. Elle avait même remarqué cet aigle doré trônant sur une lance et
planté en guise d’étendard. C’est effrayant, un aigle !
Antonin fit demi-tour, il avait envie de pleurer. Quand il retrouva ses moutons, 
il eut du mal à retrouver la paix. Ses colombes essayèrent de le distraire, mais
même les roucoulements de Livia ne purent effacer les images qui l’avaient 
heurté. Ce qui était sûr, c’est qu’il ne retournerait plus
là-bas, jamais !

Au Forum Domitii, on savait que le berger existait. Les jours de tramontane, il 
était possible d’entendre les bêlements du troupeau et les jours de grand beau
temps, on pouvait deviner les colombes aux reflets du soleil sur leurs plumes. 
Certains humains avaient essayé d’entrer en contact avec Antonin mais il avait
échappé à toute rencontre. Il pouvait disparaître, lui et son troupeau, à tout 
moment, que ce soit en forêt ou en garrigue… comme par magie.
En attendant, le village s’étendait toujours plus, avec des plantations de 
vignes, de céréales, d’arbres fruitiers… Dorénavant les abricotiers côtoyaient 
les amandiers sauvages. Les villageois construisaient des murets en pierres 
sèches pour délimiter les propriétés. Ils construisaient un pont sur la rivière 
pour circuler toujours plus loin. Ils avaient même posé des pièges pour se 
protéger des animaux sauvages… mais Antonin les avait détruits.
Jusqu’où voulaient-ils aller ?... Il était de plus en plus difficile d’être invisible ! 
Antonin devenait inquiet. Et un soir, le malheur est arrivé ! Antonin était de 
plus en plus angoissé, il sentait que quelque chose de grave s’était produit. 
Quand il a aperçu ses colombes dans le ciel, il a tout de suite vu que leur 
façon de voler était inhabituelle. Alors, il a compris ! Il manquait des oiseaux, 
la famille n’était pas au complet ! Il manquait une, deux, trois… six colombes. 
Et surtout, il manquait Livia ! Il a cru devenir fou, il les a appelées toute une 
partie de la nuit. Mais, rien !

Alors, il a su… il a su que son malheur venait du village de l’autre côté de la 
rivière. C’était forcément eux ! Alors, il est retourné là-bas… et il a découvert 
le filet, le filet qui emprisonnait ses colombes. 



Pourquoi ? Et surtout, de quel droit, avaient-ils fait cela ? Antonin les a 
libérées en réduisant le filet en lambeaux. Certaines se sont envolées, mais 
deux d’entre elles étaient blessées… Livia était blessée ! Antonin a déposé 
délicatement les deux colombes dans sa besace et s’est enfuit. 
En sécurité dans sa colline, il a sorti les oiseaux de son sac et a essayé de les 
soigner. Livia ne bougeait pas, elle le regardait… mais elle ne pouvait pas 
bouger !
Antonin a imploré la lune d’argent… il fallait que Livia guérisse !
Même si elle ne pouvait plus voler, il fallait qu’elle vive ! Antonin saurait s’en 
occuper, il la protégerait… Mais au petit matin, Livia a fermé ses paupières. 
Antonin en a eu le souffle coupé, et il a senti un immense désespoir envahir 
tout son corps. Une dernière fois, il a plongé son visage dans les plumes de 
l’oiseau mais leur douce tiédeur et leur discret parfum avaient disparu !
Il a enterré Livia au pied d’un olivier parce que c’était son arbre préféré… 
puis il s’est écroulé de chagrin. Et il a pleuré… Il a pleuré jusqu’à ce que le 
désespoir laisse place à la colère. 
Alors, il s’est levé. Il faisait à nouveau nuit, une nuit noire, profonde et froide. 
Il a hurlé… il a invoqué les dieux, il les a suppliés de lui accorder le droit de se
venger, de venger la mort de son amour !

Et les Dieux ont répondu. La foudre est tombée, le tonnerre a grondé et les 
vents se sont déchaînés. C’était un orage sans pluie, un orage de fin du 
monde. La fin d’un monde !
La foudre a transformé Antonin le berger en… Antonin le Noir, en… Anton-
Nègre. La foudre a brûlé la cape d’Antonin, elle n’a laissé à Anton-Nègre que 
la plume blanche accrochée sur son cœur. La foudre a aussi transformé les 
colombes… en noires corneilles ! C’était le prix à payer pour l’intervention des
dieux. Mais en contrepartie, Anton-Nègre a pu déverser sa colère. Pendant
de longs mois, le soleil a grillé les cultures, la grêle a détruit la vigne, les 
sauterelles ont envahi les vergers, la pluie a détrempé les marécages 
apportant moustiques et maladies… Anton-Nègre a invoqué des cataclysmes à
la mesure de son chagrin !
Forum Domitii connut le déclin et beaucoup d’habitants partirent pour 
Piscennae ou Ambrussum. Les calamités durèrent… jusqu’au 31 décembre, 
jour de la Sainte Colombe.

Bien sûr, deux mille ans après ces événements, Anton-Nègre n’existe plus. Il 
n’a laissé qu’un nom, dans les collines de la Moure.
Quoique… Il y a eu, bien des siècles après, cette histoire d’un sombre brigand,
armé d’un gourdin, qui attaquait les voyageurs et les pèlerins, qui passaient 
par Monbasen, pour les faire fuir !... Mais ça n’a sûrement rien à voir !
En revanche, il y a toujours des moutons à Antonègre… Et il y a toujours des 
corneilles, au point le plus haut du village, des corneilles qui connaissent cette
histoire et qui se souviennent du temps où elles étaient colombes. C’est 
pourquoi leurs cris résonnent souvent comme un reproche. Du ciel, elles nous 
observent et s’indignent de certains de nos comportements envers la nature. 

Elles essaient de nous le dire… en souvenir d’Antonin !


