La colombe d’Antonégre

Quand les Romains sont arrivés, se sont installés, et ont créé Forum Domitii...
¢a n’a pas plu a Antonin ! Le berger avait I’habitude d’étre tranquille,
uniquement entouré de ses moutons, et amoureux de ses colombes.

Les Romains croyaient étre au milieu de nulle part. Ils avaient choisi cet
emplacement d’'une fagon toute militaire parce que c’était logique : situé entre
Narbo Martius et Nemesus. Et parce que c’était pratique : situé entre une
carriere et la riviere.

Antonin, lui, avait choisi cette garrigue pour ses chénes verts, ses oliviers, ses
genéts... et aussi pour la vue sur les étangs argentés.

Comme dans tous les relais le long de la Voie Domitienne, les activités se sont
rapidement développées. Les Romains ont construit ; ils se sont organisés
pour I'entretien des hommes et des bétes et ils ont attiré des marchands, des
artisans, des voyageurs. Bref, la rive gauche de la Vene est devenue
grouillante et bruyante.

Antonin s’est tenu a 1’écart. Comme il savait ou trouver les puits et les
ruisseaux, il n’avait pas besoin de s’approcher de la riviere. Il avait toujours
limité le plus possible les échanges avec les autres humains. Pour vendre ses
moutons, il avait ses habitudes dans certains hameaux. Pour le sel, les
marchands en provenance de la ville de Frontinus en transportaient sur les
chemins environnants. De quoi d’autre avait-il besoin ? De tres peu de choses,
a vrai dire. Il avait le lait, la viande, la laine, les fruits, les baies... Il avait tout
ce qu'il lui fallait... et méme un peu plus !

Son bien le plus précieux était... ses colombes ! Ses « saintes » colombes, les
messageres des dieux, ses blanches compagnes ! Il les aimait follement car
elles I'émerveillaient, elles I’emplissaient de bonheur et de fierté. Il les aimait
tendrement. Tenir une colombe dans ses mains, c’est se laisser envahir par
une douce chaleur enveloppant les battements d’'un coeur. Et si l’on approche
la colombe de son visage, on s’enivre aussi d’un délicat parfum. Les plumes se
gorgent et se gonflent de 'air qui les entoure. Alors oui, un oiseau sent la
menthe poivrée, le chevrefeuille ou le romarin. Rien qu’en passant son nez sur
leurs plumes, Antonin savait ou ses colombes étaient allées.

Plus d’une fois, il avait contemplé le vol des oiseaux et il était fasciné, a
chaque fois. Il regardait ses colombes s’envoler, le matin, en direction du
Champ des Filles, et revenir s’abriter, le soir, aux Nichettes. Elles avaient
aussi I’habitude d’aller vers Regantus, mais il leur avait expliqué qu’il valait
mieux éviter maintenant qu'’il y avait tous ces humains. Le plus souvent, elles
restaient tout simplement pres de lui et ¢a le rendait terriblement heureux.

Il avait patiemment accumulé toutes les magnifiques plumes blanches qu’il
ramassait. Ses colombes lui en faisaient cadeau, alors il en avait recouvert une
cape. Toutefois, il avait gardé la plus belle plume ; elle était attachée a son cou
et restait ainsi sur son coeur. La cape, il la mettait les jours de pleine lune,
quand le ciel était bien dégagé... et a cet instant-la tout devenait argenté ! Le
calcaire dans la colline, la toison des moutons, le plumage des oiseaux, et
méme lui, le berger, tout reflétait la lumiere de 1’astre, et c’était magique !
Comme ce soir, Antonin ressentait I’attraction de la Lune, il devenait léger; il
aurait presque pu voler... si les dieux ’avaient voulu !

Au lieu de cela, des crissements au loin troublerent 'instant parfait.



Au Forum Domitii, des roues de chariots grincaient, des chevaux hennissaient.
Le vent marin portait les échos d’une grande agitation.

Antonin décida que, demain, il irait voir ! Il rangea sa cape et attendit I’aube.
Quand le soleil apparut derriere la montagne de la Gardiole, il laissa ses
moutons et descendit vers la riviere. Mais il n’était pas seul... Il avait prévu de
grimper par Valfalis, puis de se faufiler jusqu’aux Cresses Hautes. Livia, sa
blanche amie, était avec lui. Elle volait au-dessus

de lui et saurait lui faire comprendre s’il y avait du danger. De toute fagon,
Antonin n’avait pas peur. Il était contrarié, mais il n’avait pas peur. Quand il a
apercu le relais gallo-romain, il n’a pas aimé ¢a du tout ! La garnison romaine
avait tout organisé : le campement avec ses tentes bien alignées, les villas
petites et grandes, les huttes, les ateliers, les greniers, les écuries, les
cultures...

Elle avait aussi tout bouleversé : les arbres avaient disparu, les plantes étaient
déracinées, on reconnaissait a peine le lieu. Déja, a la construction de la Voie
Romaine, il y avait eu des dégats.

Le chemin sablonneux avait été enterré sous les pavés, mais les humains
avaient défriché juste ce qui était nécessaire et ils n’avaient fait que passer.
Alors que la, la nature avait été rasée. Du ciel, Livia voyait les mémes
horreurs. Elle avait méme remarqué cet aigle doré trénant sur une lance et
planté en guise d’étendard. C’est effrayant, un aigle !

Antonin fit demi-tour, il avait envie de pleurer. Quand il retrouva ses moutons,
il eut du mal a retrouver la paix. Ses colombes essayerent de le distraire, mais
méme les roucoulements de Livia ne purent effacer les images qui I’avaient
heurté. Ce qui était siir, c’est qu’il ne retournerait plus

la-bas, jamais !

Au Forum Domitii, on savait que le berger existait. Les jours de tramontane, il
était possible d’entendre les bélements du troupeau et les jours de grand beau
temps, on pouvait deviner les colombes aux reflets du soleil sur leurs plumes.
Certains humains avaient essayé d’entrer en contact avec Antonin mais il avait
échappé a toute rencontre. Il pouvait disparaitre, lui et son troupeau, a tout
moment, que ce soit en forét ou en garrigue... comme par magie.

En attendant, le village s’étendait toujours plus, avec des plantations de
vignes, de céréales, d’arbres fruitiers... Dorénavant les abricotiers cotoyaient
les amandiers sauvages. Les villageois construisaient des murets en pierres
seches pour délimiter les propriétés. Ils construisaient un pont sur la riviere
pour circuler toujours plus loin. Ils avaient méme posé des pieges pour se
protéger des animaux sauvages... mais Antonin les avait détruits.

Jusqu’ou voulaient-ils aller ?... Il était de plus en plus difficile d’étre invisible !
Antonin devenait inquiet. Et un soir, le malheur est arrivé ! Antonin était de
plus en plus angoissé, il sentait que quelque chose de grave s’était produit.
Quand il a apercu ses colombes dans le ciel, il a tout de suite vu que leur
facon de voler était inhabituelle. Alors, il a compris ! Il manquait des oiseaux,
la famille n’était pas au complet ! Il manquait une, deux, trois... six colombes.
Et surtout, il manquait Livia ! Il a cru devenir fou, il les a appelées toute une
partie de la nuit. Mais, rien !

Alors, il a su... il a su que son malheur venait du village de 1’autre coté de la
riviere. C’était forcément eux ! Alors, il est retourné la-bas... et il a découvert
le filet, le filet qui emprisonnait ses colombes.



Pourquoi ? Et surtout, de quel droit, avaient-ils fait cela ? Antonin les a
libérées en réduisant le filet en lambeaux. Certaines se sont envolées, mais
deux d’entre elles étaient blessées... Livia était blessée ! Antonin a déposé
délicatement les deux colombes dans sa besace et s’est enfuit.

En sécurité dans sa colline, il a sorti les oiseaux de son sac et a essayé de les
soigner. Livia ne bougeait pas, elle le regardait... mais elle ne pouvait pas
bouger !

Antonin a imploré la lune d’argent... il fallait que Livia guérisse !

Méme si elle ne pouvait plus voler, il fallait qu’elle vive ! Antonin saurait s’en
occuper, il la protégerait... Mais au petit matin, Livia a fermé ses paupieres.
Antonin en a eu le souffle coupé, et il a senti un immense désespoir envahir
tout son corps. Une derniére fois, il a plongé son visage dans les plumes de
I’oiseau mais leur douce tiédeur et leur discret parfum avaient disparu !

Il a enterré Livia au pied d’un olivier parce que c’était son arbre préféré...
puis il s’est écroulé de chagrin. Et il a pleuré... Il a pleuré jusqu’a ce que le
désespoir laisse place a la colere.

Alors, il s’est levé. Il faisait a nouveau nuit, une nuit noire, profonde et froide.
Il a hurlé... il a invoqué les dieux, il les a suppliés de lui accorder le droit de se
venger, de venger la mort de son amour !

Et les Dieux ont répondu. La foudre est tombée, le tonnerre a grondé et les
vents se sont déchainés. C’était un orage sans pluie, un orage de fin du
monde. La fin d'un monde !

La foudre a transformé Antonin le berger en... Antonin le Noir, en... Anton-
Negre. La foudre a brilé la cape d’Antonin, elle n’a laissé a Anton-Neégre que
la plume blanche accrochée sur son cceur. La foudre a aussi transformé les
colombes... en noires corneilles ! C’était le prix a payer pour l'intervention des
dieux. Mais en contrepartie, Anton-Negre a pu déverser sa colere. Pendant

de longs mois, le soleil a grillé les cultures, la gréle a détruit la vigne, les
sauterelles ont envahi les vergers, la pluie a détrempé les marécages
apportant moustiques et maladies... Anton-Negre a invoqué des cataclysmes a
la mesure de son chagrin !

Forum Domitii connut le déclin et beaucoup d’habitants partirent pour
Piscennae ou Ambrussum. Les calamités duréerent... jusqu’au 31 décembre,
jour de la Sainte Colombe.

Bien siir, deux mille ans apres ces événements, Anton-Negre n’existe plus. Il
n’a laissé qu’un nom, dans les collines de la Moure.

Quoique... Il y a eu, bien des siecles apres, cette histoire d’'un sombre brigand,
armé d’un gourdin, qui attaquait les voyageurs et les pelerins, qui passaient
par Monbasen, pour les faire fuir !... Mais ¢a n’a stirement rien a voir !

En revanche, il y a toujours des moutons a Antonegre... Et il y a toujours des
corneilles, au point le plus haut du village, des corneilles qui connaissent cette
histoire et qui se souviennent du temps ou elles étaient colombes. C’est
pourquoi leurs cris résonnent souvent comme un reproche. Du ciel, elles nous
observent et s’indignent de certains de nos comportements envers la nature.

Elles essaient de nous le dire... en souvenir d’Antonin !



