Les raisins de la « colere »

utrefois, la plupart des écrivains
« parisiens », victimes d'une sotte tradition littéraire
et convenue, avaient coutume de raconter que la
cueillette du raisin, dans le Midi, se faisait dans
la gaité, qu'elle n’était qu'une joyeuse partie de
plaisir. Dans cette mythologie champétre, tout se
passait dans la gaudriole, la franche rigolade, la
fantaisie. On fardait les filles et on chantait du soir
au matin... Les vendanges ne représentaient pas
un travail mais un bon moment de récréation ou
l'occasion de s"amuser était permanente.
Personnellement, je dois avouer - et c'est
un malicieux petit coup de canif a ces années de
bonheur d’aprés-guerre - que j'ai peu goaté cette
période de fin d'été. Lors de ma jeunesse et de



mon adolescence, ce souvenir n'est pas le plus
réjouissant !

Il y avait en effet les vendanges brilantes, les
vendanges pluvieuses, les vendanges glaciales !

Commencgons par les brilantes, avec ces lon-
gues journées passées, courbé durant des heures 3
couper du raisin, a remplir des seaux, ou, plus tard,
a sortir des comportes de 90 kilos en piétinant la
terre meuble, entre des rangées de ceps dont les
sarments ne manquaient jamais, au passage, de me
déchirer la peau des jambes car, a cause de la cha-
leur estivale, je travaillais en « flottants de sport ».
Des comportes trés lourdes qu'il fallait, au terme
du voyage, bien caler sur la charrette de facon a
en faire entrer douze sur le plateau. Mon pére ne
comptait pas « faire des voyages pour rien»! Le
soleil d’automne, impitoyable, nous bralair le dos
et les femmes se protégeaient de ses ardeurs en se
coiffant d'immenses chapeaux de paille, qui les em-
péchaient en méme temps de plonger au milieu de
la végétation pour voir toutes les grappes.

- Prenez garde, vous en laissez, Antoinette. Ft
toi, espéce de bon a rien, tu as vu tous les grains
que tu « fais » lorsque tu coupes? Ramasse-moi
toute cette grune' !

Mon pére me sermonnait et je rétorquais :

1. Les grains de raisin.
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- Je me suis « taillé » le doigt...

- Fallait faire attention. Mets-y ton mouchoir,
si ca saigne... Et tiche de rattraper les autres ! Je ne
te paye pas a rien faire.

Mon peére disait n'importe quoi, je n’étais pas
payé pour vendanger. J'étais de la famille et toute
la famille se devait de participer au travail qui la
faisait vivre ! Mais je devais tenir mon rang, étre a
la hauteur, exemplaire a coté des autres.

Je ne jette pas la pierre 2 mon paternel. Sous des
dehors bourrus, c’était le meilleur des hommes er,
méme s'il était loin d'en convenir, il était attentif a
ce que tout se passe bien dans la colle’. Le soir, il ne
manquait jamais de me demander si tout marchait
bien, car lui était absent a certains moments de
la vigne : il allait décharger les comportes a la
coopérative. Alors j'affirmais que tout allait pour
le mieux. Je ne voulais pas décevoir, je m’en serais
voulu pour longtemps. Pourtant, toute la sainte-
journée, les cris redoublaient :

- Mon seau est plein !

- Moi aussi !

- Appelle le banastou !

On n'était pas encore a3 midi et jétais déja
crevé de fatigue. La sueur me coulait dans les yeux
lorsque je me penchais sur les souches. Parfois,

2. Groupe de vendangeurs composé de coupeurs (cuses), de videurs de
seaux appelés aussi les banastous et de sorteurs de comportes.
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